核心提示:窗户正对着北边的凤栖山,相距不足二百米,我们已经相视了十几年。十几年里,我的视线总被山上蓊蓊郁郁的树林所牵引,满山遍野的绿,常让我保持一颗绿色的心去面对纷繁复杂的人生世界。在一个霞光满地的傍晚,我忽然发现蓊郁的树林缝隙里全是坟。这些坟不像鲁迅先生说的像“阔人家里祝寿的馒头”,倒是像庐山上掩映在丛林中...
窗户正对着北边的凤栖山,相距不足二百米,我们已经相视了十几年。十几年里,我的视线总被山上蓊蓊郁郁的树林所牵引,满山遍野的绿,常让我保持一颗绿色的心去面对纷繁复杂的人生世界。在一个霞光满地的傍晚,我忽然发现蓊郁的树林缝隙里全是坟。这些坟不像鲁迅先生说的像“阔人家里祝寿的馒头”,倒是像庐山上掩映在丛林中的阔人家的别墅。走进山中,感觉到“别墅”似乎沉浸在粉红色的梦中。平时白得刺眼的石条,在晚霞的照射下,透着粉蓝的柔和。看着这满山若隐若现的“别墅”,我却失却了往日看见坟时阴森恐怖的感觉,反倒觉得它们与我有许多相关的联系。
抚看几座稍大的“别墅”,座座建构精细,都在张扬主人家的家底和晚辈的孝心。它们均由八件长短不一的石条分内外两层累筑而成。内层是凿得较精细的四根石条架成方框嵌着“镜子”(大理石做的,用以刻记碑文),“镜子”两边石条上均刻有诸如:“香烟百代,祖豆千秋”、“明月松间照,清泉石上流”、“祖德流芳远、宗支世泽长”等对联;外层四根石条形态各异,架成一座古豪宅大门状,两侧的像两扇打开的门,架在两扇门上的,仿佛三角形的屋顶。它最有特色:上面不是刻着二龙戏珠,就是龙凤呈祥,生动灵秀,宛如活物。
此刻,我突然觉得:一座坟是关于一个人生命的总结。它以掘锄砌刀为笔,以砖石棺材尸体为材料写就的。不过它表现在外的内容太简略,只有镜子上几竖行概括性的文字。从右至左即:
生(卒)xx年xx月xx 日
xx山xx向
显(故)先考 xx 世xxx 公(妣)xx 大人(孺人)之墓
孝子xxx 孝孙xxx
xx 年xx 月xx 日立
这些虽然简单,但从未影响后代的阅读。他们每年清明或死者的忌日都得上山重温复习一通,每当读到生动处还有抹一把感伤的泪水。
坟葬在山上虽然孤寂阴森,但它很真实理智,总是不厌其烦地向人们昭示生命的本源:人是赤条条地来赤条条地去;阳间的躯体是泥土的一部分;阳间到阴间只是一闪眼的功夫;阳间于阴间只有一墙之隔。如果阳间的人能解读到这其中的奥妙,那他在阳间的路自然要好走的多。我劝阳间那些贪欲过重的人,常常去看看坟,也许它能助你成为一个智者,一个快乐的人。
虽然漫山的坟模样大同小异,但建设的规模很是不同。活在时家中殷实,坟头就高,占地面积就大。埋坟的地点很有讲究,山头不能埋,山凹也不能埋。不过,这是风水先生说的。他们还很有根据:建房要找坐北朝南的干燥的地基,活人就没多少病痛,建坟还不是这个理儿。前年,我大哥去世,风水先生为大哥第一次选坟址,刚剥开表层土,就发现一棺古坟,朝向与风水先生定的方位一样。于是往前推一个坟位,偏巧又是一棺古坟。没办法,大哥的坟只好再前移,大哥终于成了古人的看门人了。秦皇汉武的皇陵,现代的伟人墓,也都有些“风水”讲究。据报载,南方有一小官把父母的坟修成了一座花园,那就过分了,倒是破坏了山地的“风水”,还让人笑话。